CADA DÍA

Cuando al despertar abro los ojos
un bostezo mundial me empaña la alegría
y sobre esta marcha penosa
de afeitarme tranquilo en la mañana
quiero entender a los días venideros
cuando en la misma noche que ha pasado
han cruzado autómatas del infortunio
muy lejos
o cerca de la casa.
De golpe me atropella la inconciencia universal
y se desgrana.
Y me cae el dolorido "Obi" de Siberia
así como el senil sudor sudafricano.
Y sigo aquí
que es como decir en todas partes
enjuto y raro
aprendiendo a pelear sobre la hierba y el asfalto
a este aliento que me sigue y que me ladra.
Así voy
así vengo.
Salgo y llego desde un salpicado mar de humanidades.
Entonces
metido en la región que me soporta
sólo le doy medio silencio a la mejilla
y levo prejuicios y me hago muchedumbre
por los que serán y son memoria.
Por los que fueron y son olvido.-

(De "Del Amor a Todas Partes"-1999-)

Atardecer en el campo